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Introducción 

En este trabajo analizamos Piedra negra o del temblar (1992) de Leopoldo María 

Panero. De este texto podemos señalar como rasgo trascendente “la pérdida del 

límite” entre la concepción de la realidad y de la poesía. Panero es un sujeto de la 

transgresión. Por una parte transgrede las normas sociales con su forma de ser en 

la realidad: sus temporadas en manicomios, sus intentos de suicidios. Por otro 

lado, como escritor, transgrede las normas de la gramática (gramática normativa), 

cuando se “come las palabras” y deviene “logofago”. Establece un pacto 

instalándose en un lugar de marginalidad, de la cual forma parte y es su voz. Este 

mundo lo transforma en poeta, o héroe de conceptos al revés, un anti héroe, el 

cual busca dentro de sí y dentro de su escritura un mundo que revela su condición 

humana y su forma de ser a partir de una unión oscura. 

Panero: escritura, una excusa para estar vivo. 

La labor del poeta parece ser la de construir mundos que nunca están 

ajenos a su propia existencia. Panero no deja de ser la excepción de este 

constante ir y venir entre la vida y la literatura. Es un poeta que vive en constante 

lucha con su propia enfermedad que es el vivir entre la vida y la muerte. 

Voluntariamente se enclaustra en manicomios para no quitarse la vida y no seguir 

                                                 
1 Este trabajo forma parte del Seminario de título para optar al grado de Licenciado en 
Educación con Mención en Español (2005). Profesor guía: Dr. Gilberto Triviños A.  
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sufriendo con el mundo de afuera. Dentro del manicomio ejerce su profesión que 

es la de escribir sobre esta lucha. Piedra negra o del temblar es el resultado de 

ese proceso, una instancia de salvación, la búsqueda de una terapéutica, el 

camino hacia la sanidad. Panero, en su diario vivir, logra percibirse enfermo, 

cercano a la muerte. Recordemos que Deleuze señala que “la enfermedad no es 

el proceso, sino detención del proceso...” (Deleuze, 1997: 14). El poeta se siente 

enfermo, asume su enfermedad y busca su propia cura. La poesía, en este caso, 

es un sendero por el cual el poeta encuentra la sanidad, logra burlar a la muerte “y 

que este encuentro firme ese poema”2. El encuentro del poeta con la escritura y la 

escritura como remedio, como antídoto, son estrategias con las cuales el poeta 

vence dentro de sí, auque sea momentáneamente, a la muerte, “este feto de 

ángel, esta excusa / para no terminar con mi vida” (427). 

Panero cultiva la poesía viviendo entre dos reinos. El amor del poeta por la 

poesía es lo que lo mantiene con vida; por ese amor logra vencer a la muerte, 

aunque es constantemente seducido por ella: “Pero voy, madre, a encontrarme / 

con la única mujer que he conocido y que es la muerte / cuyo cuerpo con vicio 

tantas veces he tocado / riéndome de todos mis cadáveres! / y que sea la rosa 

infecunda de la nada / que tantas veces cultivé porque se parecía a la 

muerte”(431). Para Panero, la poesía es la rosa infecunda de la nada. Es muy 

similar la percepción que tiene el escritor del  quehacer poético a la cultivada por 

los poetas malditos. El encuentro con el otro de Rimbaud (yo es un otro) y sobre 

todo la percepción de la belleza concebida por Baudelaire, esa belleza maldita fría 

                                                 
2 Todas las citas de Piedra negra o del temblar que no están presente en el texto. Ver referencia 
bibliográfica. 
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“como una pétrea flor” (Baudelaire, 1948:57), de “mirar infernal y divino” 

(Baudelaire, 1948:61). Panero es médico de su propia enfermedad y la escritura 

es la medicina o antídoto de ese desfallecer en el cual vive, pero, como señala 

Deleuze, “el escritor como tal no está enfermo, sino que mas bien es médico, 

médico de sí mismo y del mundo” (Deleuze,1997:14). El poeta escribe, entonces, 

aun cuando no exista futuro. Escribe la historia al revés, como una forma de 

engañar al presente, a su vida actual, como una forma de vivir otra realidad, “OH 

mano mía, mano de mi fantasma... que tercamente escribe / la historia al revés (a 

partir de mi vida acabada)” (431). Mientras el poeta escribe, al igual que el insecto, 

sobrevive. La noche es para el insecto lo que es para el poeta escribir: “y qué lejos 

está Dios del insecto / que retiene en su ámbar la noche / para no morir y cómo / 

se vence la mano y cae con ella / cuanto de la noche no es, cuando / termina el 

poema” (432). Dios está lejos del insecto nocturno que va a morir y se aferra a la 

noche. El poeta, asimismo, se aferra, lejos de Dios, al poema; un poema que 

habla de su temblor, de muerte y de pecado, en una dimensión transgresiva. 

Deleuze indica: “el mundo es el conjunto de síntomas con el que la 

enfermedad se confunde con el hombre” (Deleuze, 1997:14). La gran enfermedad 

del sujeto textualizado en la escritura paneriana es el mundo que lo rodea con sus 

crisis y defectos, con la normativa existente, con la percepción de la realidad. A 

Panero lo mata la realidad, no se siente a gusto con la realidad del hombre 

contemporáneo y sobre todo con la realidad española. Esta es su enfermedad: el 

mundo, la realidad de su época y las escasas posibilidades de la palabra, “porque 

no hay otro misterio del hombre / que aquel que ni inventa poesía” (433). A pesar 

de que la escritura es su instancia salvadora, ella resulta inútil para solucionar los 
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problemas del mundo. El poeta, no obstante, escribe para obtener, aunque sea 

inicialmente, una salud que le permita resistir, sobrevivir. 

Deleuze escribe: “La literatura entonces se presenta como una iniciativa de salud: 

no forzosamente el escritor cuenta con una salud de hierro (se produciría en este 

caso la misma ambigüedad que con el atletismo), pero goza de una irresistible salud 

pequeñita producto de lo que ha visto y oído de las cosas demasiado grandes para 

él, demasiado fuertes para él, irrespirables, cuya sucesión le agota, y que le otorgan 

no obstante unos devenires que la salud de hierro y dominantes harían imposible. 

De lo que ha visto y oído, el escritor regresa con los ojos llorosos y los tímpanos 

perforados” (Deleuze, 1997:14 y 15). 

  A medida que nos adentramos en Piedra Negra o del temblar nos damos 

cuenta de la experiencia vivida por el poeta en los submundos de la sociedad 

española. Desde el punto de vista social, religioso, moral, nos encontramos con 

estereotipos que reflejan el existir de ciertos grupos sociales: el hombre elefante 

que representa al sadismo; la monalisa que representa la otra concepción de la 

belleza; diabólica, malévola, fría, oscura; la mosca que representa al poeta y al 

artista en general, el cual percibe la realidad de forma diferente, y, por lo tanto, 

está condenado a “volar en torno al retrete”(443). El poeta ha observado y vivido 

este mundo. Mundo de sadismo, de muerte, de madres mutiladas, de niños que 

corren perseguidos por los lobos, de leprosos que imploran a Dios, etc.. Estas 

experiencias le otorgan la fuerza suficiente para seguir vivo. Develar esta realidad 

le permite al poeta mantenerse con vida; éste logra establecer lugares y 

personajes de una realidad en la que no existían. La marginación, la norma social 

no lo permitían: “La salud como literatura, como escritura consiste en inventar un 

pueblo que falta... no escribimos con los recuerdos propios” (Deleuze, 1997:15). 

Panero inventa este pueblo que falta, el pueblo de los marginados. Estos sujetos 
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no son ajenos a nuestra realidad, pero viven en una marginación total, casi 

imperceptible para los sentidos del sujeto común. Panero construye el pueblo del 

áspid, de la madre muerta y mutilada, de la carabela, del hombre elefante, de la 

mosca. Es el poeta del zumbido en torno al retrete. Pueblos de un mundo al revés, 

en que el beso del príncipe es un beso de muerte: “que su llanto nos consuele, 

antes del beso / antes del beso final de los cadáveres / sobre la página en blanco” 

(434). Presencia de un mundo que desacraliza la figura divina, donde la figura de 

Dios es similar a la de un cerdo entre las ramas: “figura de Dios: / un cerdo / entre 

las ramas” (434). Panero escribe y crea este mundo que falta sobre la base de la 

figura de la madre mutilada, desacralizada. Una madre que representa a la 

muerte, que está al otro lado siempre llamando a su hijo, siempre seduciéndolo. El 

poeta es testigo de la constante pugna entre la madre y este feto de ángel, esta 

excusa para estar vivo. El poeta expresa que es hijo de la muerte. El escritor es un 

engendro de la muerte que vive en constante equilibrio y desequilibrio en el límite 

entre la madre y la poesía. Panero, Poesía y Muerte constituyen una perversa 

trinidad que habita toda la obra. La poesía-vida, con la cual el poeta crea 

realidades como este “pueblo que falta”, con el que logra lidiar y luchar contra la 

madre-muerte que constantemente intenta acogerlo. En medio de esta pugna está 

Panero, que representa la realidad, el presente, el mundo contemporáneo que 

detesta. Él busca su antídoto en la poesía, para no sucumbir ante la muerte. El 

escritor es poesía sobre la nieve que se derrite, siempre inasible para la muerte.                           

 

Panero transgresor: lenguaje menor en Piedra negra o del temblar 
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En la poesía de Leopoldo María Panero podemos observar una ferviente 

necesidad de construir un mundo que desborda lo vivible y lo vivido, donde se 

puede hacer bloque con seres menores, los habitantes de la marginación que 

habitan en la oscuridad, que quiebran y destruyen las normas sociales. 

Hablar de expresión poética es señalar cómo el poeta produce una lengua 

menor al interior de su propia lengua. Cuando hablamos de lengua menor 

señalamos la forma por la cual el poeta habla por aquellos seres que habitan en la 

oscuridad, ya sea para dar belleza al poema o también para suplir una necesidad, 

como la de construir su propio lenguaje, dar voz a una minoría, a los seres 

lucífugos, a los marginados. Deleuze señala que “una literatura menor no es la 

literatura de un idioma menor, si no la literatura que una minoría hace dentro de 

una lengua mayor” (Deleuze, 1978:28). Panero hermanado con los seres de la 

oscuridad, lucífugos, que viven en el borde de la muerte, crea una lengua afín; 

lengua que es comprensible para aquellos que desean observar esta realidad 

fuera de las normas sociales establecidas y las normas gramaticales. Panero 

habla español, pero también el lenguaje de los marginados. Habla en una lengua 

menor. Esta lengua menor, creada por Panero, es un devenir “Otro” en la lengua. 

Es escuchar y hablar como el ser marginado, pero sobre la base de un lenguaje 

estético muy particular. Es lo que Rimbaud denomina “La alquimia del verbo”, es 

decir, buscar el otro significado a las cosas. Panero se desencuentra con la lengua 

mayor, para encontrarse con el lenguaje de lo otro. La lengua de un pueblo que no 

existe, por la que el poeta reencuentra “los parentescos huidizos de las cosas, sus 

similitudes dispersas. Bajo los signos establecidos y a pesar de ellos, oye otro 

discurso” (Foucault, 1997:56). El poeta  oye el discurso de lo Otro, del marginado, 
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del sujeto de la periferia, que no tiene voz. Es el lenguaje del otro el que se 

proyecta en Piedra Negra o del temblar, pero este lenguaje ha sido transformado, 

producto del intercambio, del bloque intenso, entre los marginados y el poeta, 

“haciendo así que la alianza sea de lo (más) elevado y de lo más indigno” (Blesa, 

2000:12). En este lenguaje encontramos el lenguaje carcelario o “argot carcelario”, 

como la palabra “albañal”, en el poema IV, “Súcubo”, “y cuya mano acaricia 

torpemente / las cuencas vacías de mis ojos/ en ese albañal  que tengo por 

juguete,/ y por figura; y le diré entonces:/ he tenido comercio con la nada”(430).  

Otra expresión es “giloria”, presente en el poema III, “asesinato”: “porque la 

palabra del poema es más terrible/ que el diablo/ que endulza el ser, cuando a la 

orilla de él hemos caído/ y vagamos como la jibia  por el tigre/ y una voz escupe en 

nuestros sesos la palabra:/ ¡giloria! Y una hostia nos devuelve la caída /y nos 

hace/ señores del wáter para siempre, amos y principios del retrete/ para soñar día 

y noche con la espada” (429); “jibia”, “mear” en el poema V, piedra negra, “como 

dicen que Dios mira a los hombres, con horror / con pena del asesino, con tibia 

extrañeza / de una jibia  que entre sus manos se retuerce/ por el temor de ser 

mirada por Dios (...) la que recuerdo mis heces a otros condenados/ a escribir y 

mear , bajo el sol entero/ en esta habitación parecida a un retrete/ donde la 

crueldad dora la piedra negra / en que toda vida acaba, y se celebra/ tirándo la 

cadena” (431). 

También encontramos rastros, de este lenguaje de los marginados, en la 

utilización de palabras rebuscadas y nombres de seres mitológicos que 

pertenecen y habitan en el mundo de Panero. Tal es el caso de la palabra 

“súcubo” en el poema IV, “Súcubo” (430), “Pan” en el poema III, “Asesinato” (429) 
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o la presencia de seres que representan la oscuridad, como “lamprea” en el 

poema XIV. Estas inclusiones lexicales son consideradas como transgresoras, 

pues constituyen registros verbales de lo “más recalcitrantemente excluido por la 

práctica poética” (Blesa, la variante del poema X, “lectura (II)”, en donde el poeta 

acota tres versos sin perder el sentido 2000:11). Otra forma de demostrar la 

transgresión es la logofagia, es decir, “el comerse las palabras”; es evidente en del 

texto. 

Otra forma de transgresión es la aliteración en el plano fonológico, que 

consiste en la repetición de uno o más sonidos iguales en versos como “cuando el 

sol queme la nieve / y viole”, “al misterio que el hombre desprecia al misterio de la 

muerte” y “territorio de cielo” (pp.428). Se destacan, asimismo, el polisíndeton y la 

anáfora en el plano morfosintáctico: “qué lejos  sigue el mar  qué lejos sigue el 

ser”. Este verso también forma parte de una interrogación retórica. ¿Qué sentido 

tiene decir eso?. Esta pregunta no espera respuesta. También está presente la 

sinestesia: “y están condenados a la campana de la lluvia”. El poeta dota de 

cualidades sensoriales al sustantivo que objetivamente no puede poseer, en este 

caso, la lluvia no puede ser campana. En otros versos encontramos el símil o la 

comparación: “como  un fantasma blanco en la noche / la mano de mi madre me 

llama”. En estos versos se compara un término real con otro imaginativo, la mano 

blanca de la madre con la de un fantasma. La metáfora se actualiza en versos 

como “mi mano escribe sobre la nieve”, “ muy pronto se deshará mi figura / 

cuando el sol queme la nieve y viole”. Es el enlace de dos mundos, el imaginario y 

el real. Estos últimos pertenecen al plano semántico. 
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Panero transgrede las normas sociales al ser “un nómade” que viaja de “un 

lado a otro”, “es el jugador sin reglas de lo mismo y de lo otro” (Foucault,1997:56). 

Lo mismo es la sociedad actual con sus normas; aceptar las normas sociales es 

renunciar a ser poeta, no se puede crear con lo que ya existe. El poeta habita en 

lo mismo atado por su existencia, por su estructura física, regulada y fiscalizada 

por la sociedad de control, pero también transita a lo otro y es creador de lo otro. 

Lo otro es el mundo en donde puede subsistir el poeta y los seres de la oscuridad, 

a quienes presta su voz.  El escritor dentro de sí sufre una lucha, “el 

enfrentamiento de la poesía y la locura”, de la cual nace su poesía, de la cual nace 

su ser, “en los márgenes de un saber que reparan los seres, los signos, y las 

similitudes” (Foucault, 1997:56). Panero es un poeta de “lo otro” que nace de la 

lucha y fusión del loco y del poeta, “el loco que busca el homosemantismo” y el 

poeta que busca “el otro lenguaje”3. Panero y su poesía son producto de la fusión 

del loco y del poeta, una poesía de lo otro, de lo marginal; toda la poesía de 

Panero está cargada de esta fusión. 

Leopoldo María Panero, en su imposibilidad de escribir en la lengua mayor, 

ya que con ella no puede crear mundos o establecer contacto con el otro mundo, 

de los marginados, establece un código afín para ser la voz de los sin voz, “una 

lengua desterritorializada adecuada para extraños usos menores” (Deleuze, 

1978:29). Este código está constituido por una multiplicidad de discursos, desde el 

lenguaje común y las palabras rebuscadas hasta el  argot carcelario. A través de 

un lenguaje menor nos damos cuenta de otra característica de la literatura menor. 

“Todo es allí político” (Deleuze, 1978:29). En “territorio del cielo” y en el poema I, 
                                                 
3 El papel alegórico de éste. “ambos pertenecen al sector marginal de la cultura” (Foucault, 1997:56) 
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Panero reflexiona sobre la lengua y revela un lenguaje que encuentra sus 

fronteras fuera del lenguaje habitual. “Ha nevado lentamente y mi mano/ escribe 

sobre la nieve / muy pronto se deshará mi figura / cuando el sol queme la 

nieve...(428). “Este poema es para los muertos. Para nadie más que / los 

muertos./ Crece todopoderoso sobre la tierra, como un ciprés/ gigantesco,/ como 

un fantasma... y que este encuentro firme ese poema,/ este feto de ángel, esta 

excusa / para no terminar hoy con mi vida”. (427).  

El poeta establece un territorio que es un lenguaje–árbol, un poema-“feto de 

ángel”, que es exclusivo para aquellos seres menores: “este árbol es para los 

muertos. Para nadie más que los muertos”. Este consta de frontera, pero es un 

territorio desterritorializado del lenguaje mayor. Es un lenguaje sólo para aquellos 

que viven en la línea, “en la cuerda tendida” entre la vida y la muerte, y que 

sobreviven sólo gracias al intercambio entre el poeta creador y el poema que 

constituye la razón de vivir del poeta, es decir, ambos sobreviven en un encuentro, 

en un  pacto: “y que este encuentro firme ese poema, este feto de ángel, esta 

excusa para no terminar hoy con mi vida” (427). Este pacto con los sujetos que 

habitan el poema y con el poema mismo es la solución al problema mortal4. En 

este caso, “el problema individual se vuelve entonces tanto necesario, 

indispensable, agrandado en el microscopio, cuanto que es un problema muy 

distinto en el que se remueve en su interior” (Deleuze, 1978:29). El problema es 

mortal. La escritura para Panero es una instancia salvadora, una excusa para 

estar vivo. Escribir es devenir, devenir a lo Heráclito, un transcurrir por la vida, 

                                                 
4 “la literatura menor es completamente menor diferente; su espacio reducido hace que cada problema 
individual se conecte de inmediato con lo político” (Deleuze,1978:pp.29). 
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“bañarse en el río”, pensando en el río como metáfora de la vida. Esta es la 

política instaurada en esta forma de expresión de la literatura menor en la que la 

norma social es el pacto mortal entre el poeta y el poema.  

Por último, una característica no menos importante de la literatura menor es 

que ella “consiste en que todo adquiere un valor colectivo” (Deleuze,1978:30). El 

poeta habla un lenguaje afín a los sujetos marginados, pero este lenguaje sólo 

puede ser articulado por el poeta; este es el vocero de estos sujetos de borde, 

sujetos marginados, sujetos de la lindes, sujetos que carecen de lenguaje: “en la 

literatura menor no abunda el talento, por eso se dan las condiciones para 

enunciación individualizada que sería la enunciación de tal o cual maestro, y que 

por lo tanto podría estar separada de la enunciación colectiva. Y así esta situación 

de escasez de talento resulta de hecho benéfica; y permite la creación de algo 

diferente a una literatura de maestros: lo que el escritor dice totalmente sólo se 

vuelve una acción colectiva y  lo que dice o hace es necesariamente político” 

(Deleuze, 1978:30). Panero, al igual que Neruda en las Alturas de Machu Pichu, 

da testimonio y habla por un grupo marginado: “yo vengo a hablar por vuestra 

boca muerta”, escribe Neruda, el poeta-profeta que sube a las alturas para dar 

testimonio y ser la voz de los sin voz, de los que murieron y formaron parte del 

imperio, de un imperio de muertos.  

La enunciación colectiva en Piedra Negra o de Temblar se explícita también 

en el uso de epígrafes como “venid y seguidnos a nosotros, que/ no tenemos 

palabras para decir” de Saint- John Perse. En este epígrafe se observa la alianza 

entre contrarios señalada por Octavio Paz. “Seguidnos a nosotros que no tenemos 

palabra para decir”. Este enunciado es paradójico, puesto que se enuncia algo que 
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en su acto se contradice. El poeta, hablando por la colectividad, dice lo que no 

dice su manada. En el primer verso del poema I, “este árbol es para los muertos. 

Para nadie más/ que los muertos”, (427) el árbol es el poema que es la voz del 

escritor que es el reflejo y reflujo de ese mundo marginal. El poema está escrito 

sólo para los muertos, nada más que los muertos, o  sea, aquél que lea el poema 

y no está muerto corre el peligro de perder acceso a él. El poema se transforma en 

un instrumento peligroso creado por Panero para sobrevivir. El poema es para 

aquéllos que han pasado el umbral, al igual que Neruda en Las Alturas del Machu 

Pichu. Panero habla también por aquéllos que no están. La diferencia radica en 

que los muertos de Panero son muertos en vida, aquellos sujetos necrófilos de los 

suburbios, quienes no existen para la máquina social. Para ellos y para Panero la 

vida apesta, porque es como una mujerzuela: “una mujerzuela que te mira el 

momento de acostarse, y ver entre las/ sábanas su/ cuerpo infecto/ como una 

mujerzuela/ esperando en una esquina para siempre la muerte” (427).  

La escritura de Panero habla por una colectividad, creando una lengua 

extranjera dentro de la propia lengua; por esta lengua menor canta este árbol, este 

feto de ángel que es el poema y señala lo que es la vida. Eso es la vida: una 

instancia asquerosa. La única causa por la cual el poeta sobrevive es por este feto 

de ángel que es el poema. En el poema “Asesinato”, Panero demuestra un saber: 

“yo he sabido ver la realidad de la sombra y el horror de Pan en las cercanías del 

poema” (429). Este saber del poeta es producto de la relación con este territorio 

desterritorializado. El escritor es la voz de los sin voz, que ha visto y vivido la 

realidad de las sombras. Aquella  realidad que no es accesible para cualquiera, 

puesto que es el lugar de los muertos en vida, de los sujetos que se alimentan de 
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la muerte, de  quienes viven en las sombras y adoran la luz de la luna.  El poema 

es el arma poderosa por la cual sobrevive el poeta y hablan estos sujetos, “porque 

la palabra del poema es más terrible/ que el diablo”. Esta palabra poderosa más 

terrible que el mismo diablo señala todo aquello que repudia la sociedad, quiebra 

las normas sociales. Estas no permiten palabras que asesinan la literatura y la 

lengua dominante. La lengua menor es aquí la que devela la realidad de las 

sombras, la que hace asesino al poeta. Panero asesina la norma y se asesina a sí 

mismo: “una voz escupe en nuestros sesos la palabra/ ¡gilorias!”(429). Podemos 

observar como el poeta se auto flagela, como tiene y sueña con la espada de 

Toledo que es la lengua menor con la cual asesina al lector “que devela el misterio 

del estómago/ al hundirse en el tuyo sabiamente/ para que la sangre no devuelva 

la vida” (429). 

Hemos dicho que la escritura es una instancia salvadora. Panero está en 

constante peligro de muerte al mostrar esta realidad terrible que observa en este 

otro mundo, ya que al contagiarse con estos sujetos de la oscuridad puede, por 

contagio, ser arrastrado a la muerte. Es con la poesía como devela este mundo y 

sobrevive en él. Es su instancia y su razón de vivir. “Es este feto de ángel” lo que 

lo hace reencontrarse con la vida aunque sea una mujerzuela inmunda. 

 

Análisis textual de Algunos poemas de Piedra Negra o del Temblar: Devenir 

animal, imperceptible. 

En piedra negra o de temblar y particularmente en el poema VII, “Suicidio”, 

se explicita la palabra del poeta como la voz de los marginados: “y la lira nombra 

sin desfallecer/ porque no hay otro misterio del hombre/ que aquel que no inventa 
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poesía” (433). La lira, la palabra poética, nombra sin desfallecer a estos seres y 

los sucesos de éstos, ya que no existe otro misterio que el presente en aquellos 

seres que ni siquiera tienen voz, que ni siquiera tienen idea de su existencia. 

El poeta devela lo impuro de las cosas, del amor de las sílabas y las letras 

que destruyen el mundo forjado por las normas sociales; aquellas normas que 

están ahí, para nada al igual que el espejo del vampiro que asesina al lector. 

Incluso la lectura de la poesía de Leopoldo María Panero sugiere estar en 

constante peligro. En “Lectura II” y “Variante” el lector es el que está en peligro de 

muerte. Es el lector el que es mordido por el áspid. La escritura es una instancia 

de cacería, de muerte del otro, para que sobreviva aquél que escribe. 

En el poema, Panero transgrede y presenta otra visión de lo bello. Son el 

áspid y estos seres asesinos, dañinos, que cargan la muerte, los que representan 

lo bello para el poeta. No lo son los valores establecidos por la máquina social. Lo 

es, en cambio, la belleza de lo peligroso. Entre la política establecida en la 

literatura menor encontramos normas antinormativas, es decir, normas que 

transgreden la lengua dominante, y buscan establecer una verdad propia dentro 

de este mundo desterritorializado. Es el caso del poema “No se trata de rencor si 

no de odio”, donde los sujetos que pertenecen al mundo de lo otro establecen un 

vínculo mortal: el odio a la vida, odio a todos, incluso a sí mismo “porque lo que 

soy sólo lo sabe el verso / que va a morir en tus labios / como el relincho que da 

fin a la caza” (440). Lo que son los seres marginados, es dicho a través del 

lenguaje poético, al igual que el relincho da fin a la caza. El lenguaje animal es 

aquí semejante al lenguaje menor del poeta y la caza es la instancia de 

finalización y de muerte. 
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El poema XXII, “Mosca”, advierte que señala la transmutación de un sujeto 

que fue un ángel, es decir, aquél que habitaba y formaba parte del entramado 

social y cumplía de forma excepcional las reglas establecidas. Hoy su rostro 

recuerda el pecado y observa el mundo desde otro punto de vista, como lo hace 

una mosca desde otra dimensión En este texto, el lenguaje del poeta, o sea la 

poesía con la cual todos se deleitaban, es sólo el zumbido de una mosca girando 

en torno al retrete, es decir, el sujeto sufre una transformación que evoca la 

metamorfosis de Gregorio Samsa. Éste deviene–animal, el que está condenado a 

volar “en torno al retrete”. Su lenguaje es el de la mosca. El lenguaje considerado 

por todos bello es ahora un zumbido de mosca, detestado por todos: “rey de las 

palabras mis poemas / fueron de todos ensalzados / hoy sólo el constante subido 

de la mosca volando en torno al retrete” (444). 

El sujeto textual en la escritura de Panero es de alguna forma un 

contaminado. Existe un enlace contranatura con estos seres a través del lenguaje. 

Por lo mismo, deviene todo lo que “no es” en el entramado social. El lenguaje es el 

medio por el cual el poeta establece este contagio con este mundo 

desterritorializado. El poeta mediante el lenguaje accede a otro mundo, el mundo 

de afuera, el que no pertenece a la red social: “escribir es un asunto de devenir, 

siempre inacabado, siempre en curso, y que desborda cualquier materia vivible o 

vivido” (Deleuze, 1997:11). Panero escribe más allá de lo vivible y lo vivido. 

Escribe desde la atrocidad misma del hombre elefante, de la mosca que gira 

alrededor del retrete, desde el áspid y el vampiro que chupa la sangre del lector, 

desde el asesinato mismo, desde el suicidio, desde las instancias de muerte. El 

poeta deviene a lo menor. A través de la fabulación nos muestra este mundo 
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donde habitan estos sujetos que son mortales para la vida humana, pero que son 

la manada donde el poeta se cobija arriesgando su vida para seguir viviendo. 

Escribir es lo que mantiene vivo al poeta, pero también el poema deviene máquina 

mortal, máquina de muerte como sucede en el poema “Asesinato”. Estos poemas, 

además, le otorgan vida al poeta y a los habitantes de la oscuridad en donde el 

poeta es el encargado de expresar con su lenguaje menor la realidad de los 

sujetos de borde. El poeta deviene monstruo que asesina con el poema. El poema 

está escrito con sangre. La tinta del poema es la sangre de la víctima y el poema 

mismo un ser terrible, más terrible que el diablo. La palabra poética, que es 

palabra de vida para el poeta, es un artefacto peligroso que puede quitar la vida, 

un artefacto de muerte para el lector. El poema es la cuerda tendida entre la vida y 

la muerte, y la muerte es la terrible realidad de la sombra: “yo he sabido ver la 

realidad de la sombra/ y el horror de Pan en las cercanías del poema/ porque la 

palabra del poema es más terrible que el diablo”(429). Es una palabra señuelo que 

endulza al ser, pero lo hace caer en un mundo de muerte, de asesinatos donde lo 

único sólido es el ser “cuando a la orilla de él hemos caído” (Deleuze, 1997: 429). 

El poeta habla por estos sujetos mortales con un lenguaje que le otorga vida, 

salud, pero este poema está conectado a una máquina de muerte que consume la 

vida del lector. Es el lenguaje del áspid, del vampiro y del poeta devenido áspid, 

devenido vampiro.  

Panero deviene muerte en el poema y el poema un arma mortal con la cual 

sobrevive, al igual que el vampiro, el súcubo, etc. El poeta da testimonio de esta 

muerte que acecha al lector. Los sujetos de la muerte, estas bestias que viven de 

la muerte y que habitan el poema, acechan al lector. La escritura deviene así 



 17 

morada de un áspid que muerde el cuello del lector. El poeta deviene, entonces, 

un constructor de objetos letales para el lector. El poeta deviene creador de una 

“cosa peligrosa”, de un objeto que causa la muerte que busca exterminar al lector, 

que agrede mortalmente. 

  “En el silencio un áspid/ muerde tu cuello: y caen de la herida rubíes y avanzan/ 

mujeres a lo largo de la nada:/ peor que el invierno/ la ceniza del cigarrillo sobre el 

poema”. 

En el silencio un áspid /muerde tu cuello y cae/ la ceniza del cigarrillo sobre el 

poema”(Panero Pp. 434).  

 

  Panero, al igual que Baudelaire en  Flores del mal, hace visible lo maldito 

para sobrevivir. Panero no busca que lo maldito florezca, sino que lo presenta tal 

cual es; lo que busca, por una parte, es devorar al lector y, por otra, dar testimonio 

de estos seres. Panero hace alianza con los seres del mundo oscuro; una de 

estas alianzas es el devenir áspid en el poema “Lectura” donde el poeta es el 

áspid que se alimenta del lector, al igual que el poeta sobrevive por el poema, 

mediante su acero. 

El poeta entra en alianza con los sujetos de borde, hace pacto con estos 

sujetos, uno de estos pactos es el devenir vampiro. Panero escribe en una 

literatura menor, en un lenguaje asqueroso: la escritura sobre la nieve que está ahí 

para nada, innecesaria como un arroyo. El escribir del poeta es inútil, es 

imperceptible como el espejo del vampiro. Existe un devenir vampiro en “Piedra 

negra o del temblar”, donde la imagen del poeta proyectada en el poema es igual 

que la imagen proyectada por un vampiro en un espejo. La imagen del poeta es 

tan inútil como la imagen que proyecta el vampiro. El acto de escribir un poema 
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para el poeta es similar al acto del vampiro que succiona la sangre de su víctima, 

por lo tanto, escribir es vivir. Devenir es vivir.       

Existe en la poesía de Panero agenciamientos con otros mundos, por 

ejemplo, el mundo de los animales, produciendo un devenir animal5. Panero, en su 

acercamiento al mundo  de lo oscuro, de los marginados, es contagiado por el 

mundo de los animales, deviniendo animal, en “Súcubo”, por ejemplo, el sujeto 

hace el amor con un demonio, contagiado por moléculas de pez. El sujeto en su 

devenir animal, en su devenir pez, hace un pacto de brujería; logra que un 

demonio devenido mujer lo seduzca y lo envíe a la nada. A su vez este demonio 

deviene Mar, en el cual será acogido dicho pez. El Mar no es un Mar cualquiera, 

es el Mar que representa lo maldito, la profundidad donde se crean demonios, 

brujas o niños deformes. Debemos recordar que el súcubo nos envía a una 

conocida leyenda europea. Según la R.A.E., el súcubo es un “espíritu, diablo o 

demonio que según superstición vulgar, tiene comercio carnal con un varón, por lo 

general cuando estos dormían, bajo la apariencia de mujer, los Súcubos eran 

ángeles caídos. Se creía entonces que la unión con un íncubo producía demonios, 

brujas y niños deformes. Según la leyenda el mago Merlín fue fruto de este tipo de 

unión”. También en el poema “El hombre elefante”,  en el que se una visión 

zoofílica y sadomasoquista transgrede la imagen del amor. Panero no deviene a 

                                                 
5 Devenir animal: “implica una alianza con un demonio, y ese demonio ejerce la fusión de borde de una 
manada animal en que el hombre entra y deviene por contagio,  este devenir implica una alianza, con 
otro grupo humano, este nuevo borde entre los dos grupos orienta el contagio entre el animal y el 
hombre en el seno de la manada, un sujeto puede devenir animal, mujer, niño(quizás el devenir mujer 
posea un poder introductivo particular sobre los demás y no se trata tanto de que la mujer sea bruja como 
de la brujería, que para por ese devenir mujer) más allá encontramos devenires- elementales, celulares, 
moleculares, e incluso devenires imperceptibles” (Deleuze y Guattari,1997: 253-254). 
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estos sujetos menores sólo por mero capricho. Recordemos que lo realiza porque 

es contagiado por un demonio. 

El poeta, el escritor, es un brujo que necesita devenir, contagiarse con estos 

seres, ya sean animales, vegetales, moléculas, etc.; pero no deviene cualquier 

animal, sino uno que no responda a la norma impuesta por hombre. Muchos de 

estos formaban parte de grandes mitos debido a sus características tenaces e 

indomables. Seres imposibles de entender, manadas que son guiadas por el 

instinto y por circunstancias. Animales con cualidades atractivas y únicas 

envidiadas por los pueblos: “los animales de carácter o atributo, los animales de 

género, de clasificación o de estado, esos que tratan los grandes mitos divinos, 

para extraer de ellos series o estructura, arquetipos o modelos... había animales 

más demoníacos, de manada y aspecto y que crean multiplicidad, devenir, 

población, cuento...” (Deleuze y Guattari, 1997: 247). 

Estos animales se reproducen por contagio y no pueden engendrarse por 

una unión sexual. Para que su raza o clase, subsista deben buscar seres que sí 

puedan hacerlo.6 

  El poeta logra trascender la idea y el sentir que habita en su interior y se 

contagia con estos seres: deviene, sufre un agenciamiento con este mundo. El 

poeta está contagiado por partículas moleculares de pez, de mosca, de áspid. 

Panero es el que habla el lenguaje de estos seres. Él expresa su sentir. Él 

                                                 
6 . “Las bandas humanas y animales, proliferan con los contagios, las epidemias, los campos de batalla y 
con las catástrofes. Ocurre como con los híbridos, estériles nacidos de una unión sexual que no se 
reproducirán, pero que vuelven a comenzar cada vez ganando siempre la misma cantidad de terreno. Las 
participaciones, las bodas contra natura son la verdadera naturaleza que atraviesan los reinos. La 
propagación por epidemia, por contagio... El universo no funciona por filiación. Siempre nosotros 
decimos que los animales son manadas y que las manadas se forman, se desarrollan  y se transforman 
por categoría (Deleuze y Guattari, 1997:247-248). 
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exterioriza el sentir y el vivir del áspid, del pez, etc. “Estas multiplicidades de 

términos heterogéneos y de co-funcionamiento por contagio, entran en cierto 

agenciamiento, y ahí es donde el hombre realiza sus devenires animales  

(Deleuze y Guattari, 1997: 248). El poeta es poblado por el animal. Él es una 

manada de áspides, de moscas, de peces dentro de un sujeto, dentro de una 

misma forma de expresión. Él habla por una manada, por la cual fue contagiado. 

Él es legión. Él es todo al unísono. Es un coro de seres que no tienen voz, pero 

que habitan en su interior, aquellos por los cuales escribe y sobrevive a la muerte 

“los brujos utilizan, pues, el viejo adjetivo “anomal” para situar las posiciones de un 

individuo excepcional en la manada. Para devenir animal, uno siempre hace 

alianza con el anomal” ( Deleuze y Guattari, 1997: 249). 

Panero hace pacto con el súcubo, que es un demonio por naturaleza; con el 

señor del mal, al cual le pide que perdone a su madre; con el vampiro “aquel que 

desde la página / va a chupar tu sangre, lector (434); con el áspid que muerde el 

cuello del lector cuando este ha terminando el poema. Una de las características 

de estos animales, a los cuales deviene el poeta,  es ser un sujeto de borde que 

vive desterritorializado. Panero no es la excepción, ya que habita en las lindes del 

lenguaje y, a través de él logra devenir, contagiarse, hacer pacto. Habla el 

lenguaje del áspid, del pez, del vampiro. Es una especie de hematófago que se 

alimenta de la sangre-tinta del poema, es el poema el que lo mantiene vivo. 

Panero habita “entre dos pueblos... El brujo está en una relación de alianza con el 

demonio como potencia de anomal” (Deleuze y Guattari, 1997:251). El poeta sufre 

una unión ilícita antinatural con el demonio. Súcubo es un demonio que carece de 

la capacidad de procrear; toma a Panero, como poeta, “creador de mundos 



 21 

nuevos”, como diría Huidobro, para escribir esta obra de muerte y de vida, de 

continuo devenir. Es un súcubo, en definitiva, que busca crear este feto de ángel, 

que le impide morir.      

Existe, por último, un devenir imperceptible, aquello donde el sujeto alcanza 

el máximo estado: lo inaudible que se escucha y lo invisible que se ve. En el 

poema I se muestra el devenir imperceptible, por el que el sujeto busca una razón 

dentro de su devenir de oscuridad y destrucción, de corrupción y maldad. Para 

vivir deviene imperceptible, para sentir qué es existir deviene molécula, deviene 

música sin música para sentir la muerte más cerca y no morir: “y que este 

encuentro firme ese poema, este feto de ángel, esta excusa / para no terminar hoy 

con mi vida” (427)7.  

Conclusiones 

En el trabajo presentado pretendimos analizar algunos aspectos de la 

poesía de Leopoldo María Panero para lo cual utilizamos algunos conceptos de la 

corriente pos-estructuralista. Lo importante, y que intentamos destacar, es la visión 

de la poesía oscura del poeta como transgresora de las normas sociales en su 

existir como sujeto y como hablante lírico, ambos unidos en la “perdida del límite” 

entre lo real y lo poético. Esta visión transgresora de la poesía la tomamos en 

cuenta sólo desde el punto de vista de Deleuze, donde el lenguaje del poeta, en 

este caso Panero, no es más que la enunciación de un sujeto anomal que es la 

voz de una minoría, es decir, Panero utiliza y se inserta en la lengua materna para 

                                                 
7 Otro ejemplo claro de devenir imperceptible es el poema III, “Territorio del cielo”. En él el sujeto 
buscando a su madre deviene poema escrito en la nieve, el cual es derretido por el sol. Es ingrávido y sus 
versos son el poeta y estos versos viven en el silencio y su silencio es tan intenso que se escucha en la 
oscuridad. Sucede  lo mismo con el poema “Asesinato”(pp439) “Oh mano mía mano de mi fantasma / 
mano de Scardanelli que terca mente escribe / la historia al revés (pp431- 432).      
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transgredirla. Habla con el mismo lenguaje, pero de otra forma, habla el lenguaje 

de los marginados, de los sujetos que carecen de voz. Otra cosa importante es el 

carácter ingrávido de la poesía de Panero como una poesía de nadie y para nadie. 

Y, por último, es la presencia de agenciamientos, contagios que el poeta sufre, 

con diversos seres, para y por su poesía. El poeta deviene poema escrito sobre la 

nieve, es decir, deviene poema por contagio, hace bloque con un hacer poético 

que es ingrávido, por cuanto desaparece en la creación: poema ingrávido, poeta 

ingrávido. 
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