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         NOVELA  COLONIAL Y  CIUDAD APESTADA 

 

         Mario Rodríguez 
           José  Manuel Rodríguez 
             Clicie Nunes  
                                

                                                                        A Estuardo Núñez 
                                                                                     Arqueólogo eminente 

  
  

Hace ya tiempo que el profesor Estuardo Núñez publicó las Obras Selectas1 de 

Pablo de Olavide, sin embargo, hasta hoy la obra y la vida del filósofo, reformador, 

dramaturgo, novelista y político peruano se encuentra obscura. Hacia ella no se han 

dirigido los faros del poder. Asunto del todo extraño dada la importancia del autor. 

Importancia cifrada entre otras cosas por ser el autor de una novela 

hispanoamericana2, Teresa o el Terremoto de Lima3, anterior a la célebre El Periquillo 

Sarniento. El primer texto y su autor son los motivos que nos animan a escribir lo que, 

en este preciso instante, el lector descifra. 

 

Breve relación de la vida y obra de Pablo de Olavide4 

 Pablo de Olavide (1725-1802) se doctoró en teología a los quince años, a los 

17 obtiene, en concurso, la cátedra de "maestro de sentencias" en la Universidad de 

San Marcos. A los 20 fue designado abogado de la Real Audiencia de Lima y asesor 

del Tribunal del Consulado y del Ayuntamiento. En 1745 es nombrado Oidor de la 

misma Audiencia, en virtud de sus méritos y también de un donativo de 32.000 pesos 

que su padre hizo a la Corona. 

                                                 
1 Olavide, Pablo de. Obras Selectas. Biblioteca Nacional del Perú. DESA. Lima. 1987.  
2 Cumple con los dos requisitos solicitados por la crítica para recibir tal calificativo: El autor es 
hispanoamericano y la diégesis se sitúa en Hispanoamérica, específicamente en Lima.  
3 Olavide, 1987,  Pp: 192-216. 
4 Nuestra fuente directa y casi exclusiva en este acápite es Núñez.  



Novela Colonial y ciudad apestada                  M. Rodríguez, J. Rodríguez, C. Nunes 

 2

 Olavide no sólo destacó por su talento teórico, sino que también por su 

capacidad de organizar y llevar a cabo diversas empresas. Así tras el terremoto 

ocurrido en Lima en 1746 mostró estas cualidades al participar activamente de la 

reconstrucción de la ciudad. Partiendo por conformar una comisión encargada de 

rescatar las joyas y dineros cubiertos por los derrumbes  (que debía restituirse a sus 

propietarios) y de restaurar los edificios públicos. Interesa mostrar que una de sus 

obras fue la reconstrucción del teatro de Lima, luego emprendió su ampliación ante las 

críticas de sus vecinos que pensaban que había otras prioridades. Su carácter 

religioso lo llevó a emprender,  entre otras obras de importancia, la creación de un 

gran templo votivo en San Lázaro, arrabal poblado por negros, libertos y esclavos. 

Olavide quería eliminar las influencias de creencias africanas y caribeñas en las orillas 

de la urbe. 

 Los problemas empezaron para el autor cuando a las críticas por su 

preocupación por el teatro se sumaron denuncias ante el Virrey y el Rey por 

malversación de los fondos recaudados por su comisión. Viajó entonces a España, sin 

mucho apuro, pues partió en 1750 y llegó en 1752, con el propósito de defenderse 

ante el tribunal,  que lo condenó y encerró en 1754.  Gracias a sus influencias estuvo 

poco tiempo tras las rejas y salió en 1755. Mismo año en que soluciona sus problemas 

casándose con una viuda de enorme fortuna. Hizo buen uso de esa fortuna realizando 

excelentes negocios. Una muestra más de su capacidad práctica. Con el problema 

económico solucionado emprendió viajes por Europa, vinculándose con ilustrados de 

renombre como Voltaire. Así empieza el mito y la leyenda de Pablo de Olavide. 

Impregnado del  espíritu  de  la ilustración, funda una logia en España, a la vez que 

formula proyectos educacionales, como su "Plan de Estudios" adoptado por la 

Universidad de Salamanca, y propuestas colonizadoras, como "El Informe Sobre la 

Ley Agraria", que genera la colonización de Sierra Morena. Los problemas empiezan 

cuando su ímpetu ilustrado inquieta a la Inquisición que le inicia un proceso y lo 
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encarcela. Se convierte así en un símbolo para  la ilustración europea como lo 

muestran textos escritos por Diderot, D'Alambert, Condorcet y otros. Logra fugarse, 

gracias a sus relaciones, y se instala en París y es nombrado ciudadano francés por la 

asamblea de 1789. No todo fue color de rosa, pues el "Terror" lo convierte en su 

víctima y así es apresado durante un corto tiempo. En esta época empieza la 

redacción de un texto que conocería el favor de sus contemporáneos, hablamos de El 

Evangelio en Triunfo, texto que alcanzó cincuenta ediciones en un lapso de seis años. 

Ello sin contar sus diversas traducciones.  

 Olavide muere en 1802, en España, y dejo una obra considerable. Destacan su 

caudalosa dramaturgia y su trabajo de novelista fijado en sus seis novelas morales, 

que transcurren en España y una séptima, ya mencionada, Teresa o el Terremoto de 

Lima que es la que nos interesa ahora. 

 

Teresa y la catástrofe 

  El argumento del texto es sencillo: Don Ramiro, hombre de más de 

cuarenta años reside en España y  recibe la noticia que un rico pariente ha muerto en 

Lima dejándole una cuantiosa herencia. Llegado a la ciudad espera liquidar pronto los 

bienes para volver a Madrid, pero un día conoce a una joven de unos catorce años 

que despierta su deseo. Logra casarse, gracias a su fortuna que encandila a la madre 

de la dócil joven. Las dificultades se inician con la llegada de un Alonso, joven 

mancebo, hijo de un viejo amigo del protagonista, que despierta el deseo en Teresa. 

Don Ramiro ante el amor que evidentemente inflama a los jóvenes consigue 

deshacerse de su rival y le consigue un cargo en Filipinas Obligaciones del puesto 

hacen que Alonso deba regresar a la ciudad. Cuando estaba por arribar al Callao el 

mar se muestra muy agitado. El capitán, prudente, se aleja de la costa. Ese mismo día 

un terremoto sacude la ciudad. Alonso, una vez en tierra, emprende la búsqueda de 

Teresa entre los escombros y la encuentra con vida, no así a su madre que es hallada  
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muerta. Don Ramiro es rescatado muy malherido. Antes morir bendice el amor de los 

jóvenes y les hereda sus bienes. Los amantes se casan un año después y viajan a 

Sevilla a disfrutar de su amor y su fortuna. 

 Se observa que el terremoto es central para el desenlace del texto, pero 

existen otros accidentes anteriores que van delimitando, encauzando la historia y, más 

importante aún el carácter del narrador. Así al principio asistimos a una narración 

liviana, plena de ironía… "Aunque D. Ramiro gozaba en su patria de un más que 

decente patrimonio para un sabio, su filosofía con la que a veces contaba él mucho no 

lo había dejado insensible a la esperanza de quintuplicar sus riquezas…"5 La ironía 

sigue cuando se nos muestra el volumen de la herencia y la "dificultad" de obtenerla: 

"para gozar de estas ventajas, no le fue menester más que presentarse"6. Risible es 

también la actitud de sus nuevos amigos: "Tuvo luego una infinidad de amigos, que 

dirigieron su cuidado a serle agradables"7. No es rara la intención de agradarle, dada 

la fortuna del caballero. Hasta aquí el relato es risa e ironía, pero en pequeñas gotas 

empiezan a asomar las consignas, propias del narrador omnisciente8: "… hacía justicia 

a la afabilidad de los hombres y aún a la hermosura de las mujeres; pero tanto unos 

como otros tenían poca o ninguna instrucción"9. Las personas de Lima aparecen como 

ignorantes y D. Ramiro corre el peligro de: "Olvidar todo lo aprendido si alargaba su 

estancia en el antiguo imperio de los incas". La consigna, de acuerdo a Deleuze-

Guattari, es: "la relación de cualquier enunciado con enunciados implícitos"10. Los 

enunciados implícitos que sostienen la afirmación del narrador son evidentes: la 

incultura y barbarie de América corrompen el espíritu civilizado. Esta corrupción 

parece un aviso que anuncia el primer desastre del texto que es el encuentro entre D. 

                                                 
5 Olavide, 1987, 193. 
6 Olavide, 1987, 194. 
7 Olavide, 1987, 194. 
8 En general, la consigna es propia de quién usa la lengua mayor. Es decir, la dominante. 
9 Olavide, 1987, 194. 
10 Deleuze-Guattari. Mil Mesetas., Meseta Nº 4:"Postulados de la Lingüística". Pre-Textos. 
Barcelona. 1995. Pp: 86.  
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Ramiro y Teresa Fuentes. Dicho encuentro logra que el afortunado heredero olvide su 

interés de volver cuanto antes a la civilizada Europa… "no me hallo próximo a arrostrar 

los peligros de un interminable viaje”11, pues siente por la joven un poderoso deseo. 

Contemplarla "introdujo el desorden en el alma del sabio"12. Ocurre la catástrofe, la 

crisis violenta donde "el sujeto siente la situación amorosa como un impasse definitivo, 

una trampa de la cual nunca podrá salir, se ve condenado a una destrucción total de sí 

mismo"13. Destrucción que pasa por la posibilidad que el sujeto se quede en Lima y 

por tanto "olvide lo aprendido", es decir, que se "contagie" de la barbarie americana. 

Podríamos decir que esta primera catástrofe aún no define concretamente el carácter 

del narrador, pues sigue asomando la ironía ya marcada, por ejemplo, en la reflexión 

con que se engaña el protagonista para justificar su repentino deseo de permanecer 

en Lima: "estaba habituado a hacerse cargo de sus acciones… y a hallar una razón 

suficiente para todas sus pasiones…"14. La ironía opera como una "fractura que logra 

quebrar la dependencia entre significación y significaciones dominantes"15, es decir, 

rompe la relación de los enunciados del texto con los enunciados implícitos que 

arrastra la lengua mayor o dominante. Pero pronto aparecerá nuevamente la marca de 

un narrador omnipotente, cifra de la presencia de la lengua mayor, "He aquí lo que era 

María"16 escribe antes de entregar una completa relación de la arribista madre de 

Teresa.  

 Asistimos, en este juego de consignas e ironías, a esa "lucha por la palabra 

que es la literatura". Lucha dada antes que nada en la mente del autor17. Problema 

esquizofrénico de la literatura. Foucault, a este respecto invita a "estudiar en si 

mismas, en su juego y en sus luchas, estas voces de la transfábula, cuyo intercambio 

                                                 
11 Olavide, 1987, 195. 
12 Olavide, 1987, 194.  
13 Barthes, Roland. Fragmentos de un Discurso Amoroso. Siglo XXI. México. 1987.  
14 Olavide, 1987, 195. 
15 Deleuze-Guattari, 1995, 89.  
16 Olavide, 1987, 195.  
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dibuja la trama de la ficción"18. En la novela vemos que por un lado tenemos un 

narrador irónico, libre de convenciones y consignas, incluso escandaloso, pues  la 

secuencia de encuentro entre D. Ramiro y la joven se da en una iglesia. Allí él al 

ofrecer agua bendita a la muchacha aprovecha de mirar su rostro "sus negros ojazos, 

su cabello moreno rizado naturalmente…"19. Instalar el deseo dentro de la Casa del 

no-deseo, de la Casa que condena explícitamente el deseo y encuentra en él un imán 

del demonio, es ciertamente una transgresión flagrante del texto. Por otro lado 

tenemos a un narrador omnipotente que describe el carácter de Teresa de acuerdo a 

las convenciones, consignas, propias de la lengua mayor, aquella que vehícula el 

poder.  

 Esta lucha entre narradores muestra como se va imponiendo el narrador 

omnipotente o suprarranarador. Suleiman en La structure d’ apprentissage20 sostiene, 

a partir de su análisis de L’`etape21, que: “les systhèmes semiologiques représentés à 

l’ interèrieur de la diégèse soient eux mêmes intégrés dans un “super-systhème” de 

l`oeuvre”…”. Luego, este super sistema será asumido por un “narrateur omniscient”. 

Esta conformación se llamará “super-systhème du narrateur”. Nosotros solamente 

substituimos omnipotencia por omnisciencia22 y como este narrador omnipotente 

controla un super sistema, le llamamos supranarrador. El cual es propio de la novela 

de aprendizaje y de la realista, realismo del cual Teresa… es un antecedente directo.  

 La disputa entre las voces que cuentan la historia se marca constante en el 

texto. Así la definición del carácter de Teresa es dada por el narrador que emite las 

consignas: ""Dulce, ingenua niña… no murmuraba nunca de la reclusión que su madre 

                                                                                                                                               
17 Como lo muestra Foucault en "La Transfábula". En: De lenguaje y literatura. Barcelona. 
Paidós. 1994. 
18 Foucault, Michel. La transfábula. En: De lenguaje y literatura. Paidós. Barcelona. 1992. Pp: 
217. 
19 Olavide, 1987, 195.  
20 Poétique Nº 37. Febrero de 1979. Pp: 24 – 42. 
21 Bourget, Paul. L' Étape. París. 1902. 
22 Interesa recordar que omnisciencia y omnipotencia son atributos del dios de Occidente. 
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la había sujetado. Aún reconocía la necesidad de ello"23. La consigna, observan 

Deleuze y Guattari, es un acto inmanente del lenguaje que se define por el conjunto de 

transformaciones incorporales que opera en una sociedad. Estas trasformaciones 

aparecen en el acto de emisión de una consigna, por ejemplo la sentencia de un juez. 

Puro atributo incorporal que transforma el acusado en condenado. Situación análoga a 

la de Teresa que acepta la reclusión provocada por las consignas que animaban a su 

madre. Otra transformación incorporal, fruto de las mismas consignas, es la que se 

produce cuando Teresa acepta a Ramiro como  marido: "La felicidad de mi madre es 

obra de Vm., quién por este medio adquiere sagrados derechos sobre mi corazón. Voy 

a aprovecharme del tiempo que se me acuerda, para aprender de esta madre querida 

las obligaciones de mi nuevo estado"24. Ahora interesa sobremanera destacar que 

estas palabras no las emite el supranarrador, como en los casos anteriores, sino que 

un personaje, Teresa. Ello muestra que algo anda mal en la superestructura narrativa. 

El narrador aún no es omnipotente. Esta carencia anuncia la segunda catástrofe del 

texto, que se inaugura con la llegada del "alto y hermoso mancebo" D. Alonso a la 

casa de D. Ramiro. En este punto, confirmamos que el control del texto aún no tiene 

dueño, pues persiste la ironía marcada en las recomendaciones dadas por Ramiro a 

su huésped: "El título de padre para usted mi edad no lo permite casi, añadió con 

alguna complacencia…" Recordemos que el hombre tiene más de 40 años y el joven 

18. Por tanto su afirmación sólo puede nacer de una ridícula vanidad. Rápidamente 

Ramiro empieza a sentir que la presencia del joven amenaza su amor y cae presa de 

los más furioso "zelos", aún "sin tener el menor motivo para ello"25. Habla con Alonso y 

le insta a no presentarse ante Teresa hasta después del matrimonio. En este punto se 

concreta la catástrofe anunciada, Alonso vuelve de una caminata a la casa de su 

"hermano" cuando "fue víctima de un sensible accidente" provocado por un vigoroso 

                                                 
23 Olavide, 1987, 198. 
24 Olavide, 1987, 200. 
25 Olavide, 1987, 202. 
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caballo que se había escapado lo golpea en el estómago con la cabeza. Al despertar 

ve una hermosa joven que lo socorre "Mirarónse ambos… supieron en un instante lo 

que era el amor apasionado"26. En este punto exacto del relato se acaba la ironía. El 

supranarrador comprende que la novela amenaza con escapar a su control, el 

"contagio" del amor es peor que el de la barbarie que amenazaba a D. Ramiro, pues 

es  ilícito para la ideología que anima a quien aspira al control del relato. Ilícito porque 

quiebra todas las consignas que habían organizado el matrimonio entre el heredero y 

la joven. Teresa ya no aparece como la muchacha dócil que era hasta el accidente, 

ahora es contestataria, indisciplinada, está "contagiada" como muestran estas líneas 

en que se dirige a su madre: "No ve Vm. Más que el oro, le dijo Teresa con arrogancia: 

la codicia de vuestra merced debe estar satisfecha: Pero si Vm. ha vendido mi persona 

¿cree poder disponer, con igual facilidad, de mi corazón?"27. El relato cambia 

totalmente, se acaba la ironía  que rompe la relación entre las palabras y las cosas, se 

cierra la fractura y   reaparece la analogía, expresión de las correspondencias 

"naturales".   Pero el supranarrador queda con un problema entre manos. El statu quo 

no es expresión de aquellas correspondencias. Alonso es enviado al extranjero por 

Ramiro; éste es desgraciado en su vida conyugal, pues Teresa no lo ama; María 

accede al lujo de la corte, pero en ella se le desprecia por su origen. El supranarrador, 

el omnipotente, debe reestablecer el equilibrio de acuerdo a la razón. El "contagio" del 

amor ha terminado por contaminar la ciudad. Y en este punto debemos anotar que la 

novela de aprendizaje y la realista encuentra su principio en el mismo artilugio que 

origina las sociedades disciplinarias: el panóptico, forma de encierro que tiene por fin 

disciplinar los cuerpos, hacerlos útiles, pero también "enmendar la salud"28. Esta 

enmienda nos recuerda que el panóptico encuentra su antecedente directo en la forma 

de organizar la ciudad apestada: "la división constante de lo normal y lo anormal, a 

                                                 
26 Olavide, 1987, 202. 
27 Olavide, 1987, 207. 
28 Bentham, Jeremy. El Panóptico. Premia Editora. México. 1987. Pp: 75. 
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que todo individuo está sometido… la existencia de todo un conjunto de hace 

funcionar los dispositivos disciplinarios a los que apelaba el miedo de la peste… la 

ciudad apestada toda ella atravesada de jerarquía, de vigilancia, de inspección, de 

escritura29, la ciudad inmovilizada en el funcionamiento de un poder extensivo que se 

ejerce de manera distinta sobre todos los cuerpos individuales, es la utopía de la 

ciudad perfectamente gobernada"30. La misma utopía de los jueces y políticos es la de 

casi todo novelista, el texto perfectamente gobernado, vigilado: "este espacio cerrado, 

recortado, vigilado, en todos sus puntos, en el que los individuos están insertos en un 

lugar fijo, en el que los menores movimientos se hallan controlados, en el que todos 

los acontecimiento están registrados, en el que un trabajo continuo de escritura31 une 

el centro y la periferia, en el que el poder se ejerce por entero, de acuerdo con una 

figura jerárquica continua, en el que cada individuo está constantemente localizado, 

examinado y distribuido entre los vivos, los enfermos y los muertos- todo esto 

constituye un modelo compacto del dispositivo disciplinario"32. Está claro el problema.  

Los individuos, las criaturas del narrador omnipotente están enfermas, pues están 

fuera de toda analogía, no hay correspondencias naturales, el "contagio" se ha  

extendido. Se empieza a configurar    así la tercera catástrofe del texto. El narrador 

omnipotente debe limpiar su ciudad33. Para ello empieza por traer de regreso a Lima a 

Alonso, sujeto contagiado. Al llegar al Callao el capitán del barco comprende, por los 

signos del océano que la naturaleza está agitada. Salen mar afuera evitando el 

terremoto y maremoto consecuente. La ciudad apestada es destruida y se posibilita la 

creación de una nueva desde las ruinas. Mueren María y Ramiro, quien, antes del 

viaje final, bendice a los amantes.  Se restituyen las correspondencias, los jóvenes se 

                                                 
29 El subrayado es nuestro. 
30 Foucault, Michel. Vigilar y castigar. Siglo XXI. México. 2000. Pp.202-203. 
31 El subrayado es nuestro. Muestra claramente la relación entre novela y ciudad apestada. 
32 Foucault, 2000, 201. A todo esto el doctor Foucault no inventa nada. Anterior a los 
desarrollos descritos se anota un reglamento de fines del siglo XVIII  que prescribía las 
medidas a tomar en una ciudad apestada. ("Archives Militares de Vincennes"). 
33 Higiene, obsesión de la razón. 



Novela Colonial y ciudad apestada                  M. Rodríguez, J. Rodríguez, C. Nunes 

 10

casan con los  jóvenes, triunfan  la razón y la higiene (triunfo que como siempre lleva 

consigo ciertos "daños colaterales", es decir, la muerte y la destrucción). 

 Finalmente los jóvenes se van a Sevilla. En otra novela de Olavide, Laura o el 

Sol de Sevilla, esa ciudad es sinónimo de sol34. El sol es vida y  la claridad. En Teresa 

o el Terremoto de Lima,  en  cambio,  la ciudad es sinónimo de terremoto, de 

obscuridad y de muerte. El terremoto es también, para nosotros, símil, del tartamudeo 

de la lengua que ocurre en Hispanoamérica. Las consignas son fracturadas por la 

ironía. En España,  en  cambio,  la lengua pareciera que se  consolida en  mayor,  

pues  no existe en  la novela  la fractura. La consigna recupera su status en el lugar 

donde el supranarrador anuncia "Fueron a pasar unos felices días en la capital de 

Andalucía"35. El sintagma anterior es una consigna, pues se relaciona con enunciados 

implícitos, por ejemplo: España es la civilización. Surge también el poder de la 

consigna, destinado a producir transformaciones incorporales. Teresa y Alonso se van 

a Sevilla. Sentencia: Alejaos de América donde la lengua y, por ende, la razón no 

encuentran  su soporte, aquí sólo hay tartamudeo. En cambio allá, al parecer, no 

existen significaciones independientes de significaciones dominantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
34 En: Olavide, Pablo de. Obras Selectas. Biblioteca Nacional del Perú. DESA. Lima. 1987.  
35 Olavide, 1987, 216. 
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