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El testimonio mapuche y la literatura chilena:
Carmela Romero Antivil y Sonia Montecino en el libro Sueño con menguante:

Biografía de una machi

Susan Foote
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“No quería que fuera como el típico testimonio o historia de vida, donde está el puro relato
del otro y no queda nada de quien lo escribió...(Sonia Montecino, Entrevista OEI,
http://www.oei.org.co/sii/entrega 18/art04.htm)

I. La noción de “autor” en relación con un texto oral

En la misma entrevista citada arriba, Montecino habla de “la doble militancia entre

la antropología y la literatura”.  Y de hecho esta “novela”, como la llama ella, y que ha sido

recepcionada como tal por los lectores, está enmarcada y saturada por las marcas del

discurso etnográfico, por ejemplo: el epígrafe del antropólogo Georges Devereux; el

glosario en mapudungun en los márgenes interiores; las transcripciones de testimonio oral

en los capítulos 3, 5, y 7 y el anexo final que se titula “Cuaderno de Terreno”.   También,

como anuncia el subtítulo, es biografía en que una narradora huinka o no mapuche,

anónima, estudiante de antropología, da cuenta de la vida de una persona “real” de

nombre y apellidos, Carmela Romero Antivil. Por otro lado, es autobiografía

(ficcionalizada) de la huinka cuando nos cuenta sus propias sensaciones y vivencias en

relación con el  pueblo mapuche.  Pero el corazón o el centro del libro, o su razón de ser,

es la transcripción y edición del testimonio oral en primera persona de Carmela Romero

Antivil que ocupa los capítulos impares 3, 5 y 7.  Las diversas secciones de estos

capítulos están enmarcadas por epígrafes o fragmentos de testimonios de distintos
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recopiladores y/o hablantes mapuche y no mapuche como Berta Koessler Ilg, María

Raguileo, Felix de Augusta, Vicuña Cifuentes, Mariana Queupil y Martín Painemil.  Estos

fragmentos dialogan con la narración de Carmela Romero pero también forman parte de

una estrategia textual para resaltar la naturaleza documental de su relato, autentificar sus

palabras e insertar su “texto” dentro de la serie de “testimonios”.

En relación a Carmela Romero, Montecino habla de la “experiencia compartida”,

de una amistad basada en el amor1, insinuando una cierta simetría horizontal entre las

dos narradoras que no se refleja en las estrategias formales de la construcción del texto.

El texto testimonial de Romero es doblemente enmarcado: primero por estar en capítulos

separados de la narración de la huinka y luego por los fragmentos textuales que

enmarcan las diversas secciones.  La forma que tiene la narración no es de alternancia

“horizontal” sino más bien de encuadre:  un texto “matriz” de testimonio oral, central, en

cuyos amplios márgenes ficcionaliza la narradora-antropóloga, apoderándose del texto

como una enredadera de un árbol, para hablar de sí misma y de sus experiencias

personales en el mundo mapuche.

Hay que precisar que la narradora/autora huinka (en este caso las dos se

confunden en una sola)2 atribuye la escritura y la publicación de este libro a un encargo de

Carmela Romero Antivil:  “Yo soy el papel en que ella escribe lo que quiere, lo que piensa

que es posible trazar y borronear, lo que desea inscribir como mensaje y que yo

transcribo ya sin preguntar” (Montecinos, 1999, p. 160).  Y al final del libro la machi le

                                                
1 Citamos el epígrafe:  “Hay información basada en la experiencia del Amor que es válida precisamente
porque no la deforma la búsqueda obsesiva de una seudo objetividad y se basa no en la observación
participante sino en la experiencia compartida” George Devereux.
2 “La génesis de este libro está en mi relación con Carmela, a quien conozco desde hace muchos años, pero
nunca me atreví a pedirle que fuera ‘informante’ ... Pasaron muchos años hasta que un día ella me dice:  ‘te he
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increpa: “¿Dónde está mi libro...el libro en que te dije que escribieras mis sueños?” (210).

Y la respuesta de la narradora:  “No, Carmela, nada se ha perdido porque yo era el papel

donde tus sueños se escribían” (211).  Si la narradora huinka afirma que solamente es “el

papel en que escribe la otra”,  ¿por qué no la considera como co-autora como lo han

hecho otros estudiosos con sus “informantes”?

Para ver cómo distintos académicos o personas con acceso a los medios impresos

han asignado “autoría” al “otro”, haremos una comparación de elementos “paratextuales”3

de unos libros que podríamos considerar “afines”.  Pero primero consideremos la portada

de Sueño con menguante (Santiago, Editorial Sudamericana, 1999).  Aparece primero en

letra naranja y mayúscula el nombre de Sonia Montecino como autora.  En letra roja más

grande aparece el título Sueño con menguante, seguido en la línea siguiente por el

subtítulo Biografía de una machi, en letra blanca mayúscula.   La tapa es una foto donde

está idealizado el mundo mapuche: un río, unas nubes, trozos de una manta y la cara

nebulosa de Carmela Romero.  Solo en la contratapa aparece el nombre de Carmela

Romero Antivil.  La relación entre las dos mujeres en la portada es Sonia

Montecino:machi.  La desigualdad salta a la vista:  la  huinka se identifica con nombre y

apellido mientras la mapuche sólo se identifica de manera impersonal en el subtítulo como

“machi”.  Autor:  Sonia Montecino, sujeto: una machi.  Un autor de nombre y apellido y un

sujeto “exótico”. Esta relación está invertida en el texto ya que la narradora huinka es

anónima y la machi se identifica como Carmela Romero Antivil.

                                                                                                                                                    
visto en los diarios... ¿y cuándo me vas a escribir un libro?’” ...Sonia Montecino, entrevistada por Faride
Zerán en Rocinante, año no. 9, julio 1999.
3 Los elementos paratextuales de un libro incluyen el título, el subtítulo, los prefacios, los epílogos, los
prólogos, etc.   Genette, Gerard.  Palimpsestos. Madrid, Taurus, 1989, p. 18).
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La dedicatoria de Sueño con menguante” es “A Cristián, Rolf, Margarita, Pola, Luz,

Amalia, Lilian y Ada”.  Se desprende que son amigos y parientes de Montecino.  No hay

palabras paratextuales de Romero Antivil que orienten la lectura o nombren a su familia.

No hay epígrafe escogido por Carmela Romero.  Es la “voz autorial” de Montecino que ha

escogido no sólo el primer epígrafe sino el segundo también, del poeta mapuche Elicura

Chihuailaf.  En resumen, un análisis de elementos paratextuales demuestra las relaciones

asimétricas de poder que, según ciertas afirmaciones de la narradora, el texto trabaja para

aminorar.

Pasemos a ver imágenes de las portadas de otros libros de la serie “testimonio”.

En el libro Una flor que renace: autobiografía de una dirigente mapuche (año 2002,

ediciones en inglés, Duke UP y español, DIBAM) figura como autora Rosa Isolde Reuque

Paillalef, privilegiando la importancia de su historia testimonial.  En letra chica aparece

como editora y presentadora la académica chilena, radicada en Estados Unidos, Florencia

Mallon.  La dedicatoria también pertenece a Rosa Isolde Reuque:  “A mi pueblo Mapuche,

esperando que reconozca en estas líneas su propia diversidad como parte de nuestra

autodeterminación para el nuevo siglo”.  También la que dio su testimonio dedica el libro a

su familia.  La que gestionó el proyecto, Florencia Mallon, por lo menos hace un esfuerzo

para respetar a “la otra” como autor.

En la imagen siguiente vemos el libro Andean Lives de Gregorio Condori Mamani y

Asunta Quispe (2001/1977)4.  Este libro, traducido y re-editado en Estados Unidos (Austin:

Univ of Texas Press), denomina como “autores” las dos personas que contaron su historia

en Quechua a los “editores originales”, un matrimonio de antropólogos peruanos.  Figuran
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varios nombres más como traductores y presentadores.  Y este libro, a pesar de ser

presentado como una historia oral, se lee como novela.  Existen formas de “editar” los

testimonios que los hacen prácticamente indistinguibles de una “novela”.

 En Chile el libro testimonial clásico es Lonco Pascual Coña, ñi tuculpazugun:

testimonio de un cacique mapuche que desde 1973 aparece con este título.  En la 1ª

edición el autor era Ernesto Moesbach y se titulaba: Vida y costumbres de los indígenas

araucanos en la segunda mitad del siglo XIX, Imprenta Cervantes, Stgo. 1930).  El

“Prólogo del Narrador Pascual Coña” está reproducido en la contratapa de las nuevas

ediciones.  Coña orienta la lectura de su testimonio a “la generación nueva” para que se

acuerden de su lengua y cultura.  El texto ya ha salido de las manos de Ernesto

Moesbach.  En la sexta edición del año 2000, un nuevo editor, José Ancán Jara, se

encarga de re-orientar su lectura, no sólo cambiando los signos paratextuales de las

tapas, sino agregando un nuevo “prólogo” a los ya existentes de Donoso, Lenz, Wilhelm

de Moesbach y Coña.  Ancán habla de la “urgente hechura de la versión propia de la

Historia Mapuche, al tratar el siglo XX, precisaría de testimonios equivalentes en

envergadura al de Coña” (Coña, Pascual.  Lonco Pascual Coña ñi tuculpazugun.

Santiago, Pehuen, 2000, p. 8).  En resumen, un libro de testimonio cambia de autor y

título.

En el año 2002 el estudioso mapuche, José Ancán Jara, re-edita el texto de Tomás

Guevara cuyo título original era Las últimas familias y costumbres araucanas (1912).  En

esta nueva edición, el editor dejó fuera el estudio de Guevara que ocupaba la segunda

mitad del libro, así privilegiando la sección de testimonios y agregando un segundo

                                                                                                                                                    
4 El título original del texto en español era:  Gregorio Condori Mamani:  Autobiografía, Edic. Bilingüe
Quechua-Castellana, Ricardo Valderrama y Carmen Escalante, editores y traductores al español  (Cuzco:
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“autor”, Manuel Mañkelef, el verdadero recopilador de estos textos en mapudungun. El

editor Ancán cambia el título a Kiñe mufü trokiñche ñi piel:  Historias de familias/Siglo XIX.

Los nuevos títulos rescatan a los autores mapuches y el aspecto “bilingüe” de los textos,

privilegiando los títulos en mapudungun y colocando como subtítulos las traducciones al

español.

En cuanto a algunas imprecisiones en estos textos podemos señalar que  Pascual

Coña, como él mismo se encarga de explicar, no era ni cacique ni lonco y había varios

otros “autores” tanto huincas como mapuches que contribuyeron capítulos importantes al

libro y que no están nombrados como autores. Y aunque ahora Tomás Guevara comparte

la tapa con Manuel Manquilef que fue el verdadero recopilador de las historias en

mapudungun, estas historias eran de “otros” cuyos nombres aparecen en los diversos

capítulos del libro.

Estos cambios corresponden a una tendencia actual de privilegiar el testimonio

oral contado desde adentro, de prestigiar las voces de los pueblos originarios y sus

idiomas.  Porque con el correr del tiempo cada vez cobra más importancia el aspecto

testimonial, dejando en segundo plano las voces y opiniones de quienes fueron los

recopiladores.

Volviendo al texto Sueño con menguante a la luz del análisis paratextual de estos

otros libros, cabe preguntar porque Montecino no considera “co-autor” a Romero Antivil.

Para establecer un verdadero diálogo hay que compartir autoría (“authorship”).  No se

trata de hablar por el otro o dejar hablar al otro sino respetar la autoridad del otro para

hablar sin apoderarse de su texto y reconocer que el texto oral es el texto matriz sin el

                                                                                                                                                    
Centro de Estudios Rurales Andinos ‘Bartolomé de las Casas,” 1977)
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cual no hay libro.  Sin embargo, pareciera que lo que se privilegia en el texto de Sonia

Montecino es su propia escritura: es el marco, el texto “marginal” que cobra protagonismo.

Esto acarrea una contradicción: ¿El estilo narrativo está realmente al servicio de las

palabras de Carmela Romero (“Yo soy el papel en que escribes tus sueños”) o sólo sirve

para distraer o desviar la atención del lector hacia otro lado, hacia los espacios y espejos

reflexivos de los márgenes del texto testimonial, hacia los dilemas de una narradora

blanca viviendo en tiempos de dictadura, hacia la problemática de la identidad chilena?

Lo autorreflexivo en este texto no es “suficiente”.  Otro tipo de auto-conciencia más

útil sería una reflexión de lo difícil que es  escribir y editar este tipo de texto donde uno

está jugando con las palabras de otro que no tiene derecho a réplica.  Mientras se

reconozca una sola voz autorial, suprimiendo a la otra, no puede existir una voluntad real

de diálogo, de encuentro, de hacer justicia.

En resumen, hay dos maneras de situar este libro.  Por un lado se puede ubicar en

la serie de novelas chilenas que nos presentan una visión ficcionalizada del mundo

mapuche desde afuera, desde el lado chileno y donde se destaca la visión “chilena”.  Por

otro lado se puede ubicar dentro de la serie de libros de testimonios orales que han sido

transcritos y publicados por autores chilenos o extranjeros con algún esfuerzo para

privilegiar el punto de vista de un pueblo originario y que incluyen textos como Pascual

Coña, Tomás Guevara-Manuel Manquilef, Rosa Isolde Reuque y Condori-Quispe.  Estos

libros resaltan el testimonio oral, lo contado desde adentro por sobre las ficciones de sus

recopiladores.  De alguna manera Sueño con menguante sirve de bisagra o gozne entre

estas dos series.
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Se puede extender esta serie para examinar otros textos latinoamericanos como

Biografía de un cimarrón de Miguel Barnett, y Yo, Rigoberta Menchu entre otros.

II. Escribir en los amplios márgenes.  Desencuentros oníricos.

El título anuncia la importancia de los sueños en el texto y de lo chamánico.

Esperamos leer un texto de iniciación.  La machi se hizo machi en los sueños, en un

aprendizaje con el dios Ngenechen y con su pülli, el espíritu de una machi antigua.  Y

también enseña a la aprendiz huinca en los sueños con ese lenguaje que supera lo oral y

lo escrito y que trabaja más bien las imágenes y los sentidos.

Hay una instancia en el umbral de su iniciación en que la narradora, viajando en

tren, sueña con la machi.  La machi a su vez ha soñando el mismo sueño pero de manera

diferente.  El paisaje del sueño es el mismo pero las posiciones relativas y los papeles

que cada una juega junto con sus interpretaciones son distintas.  Aquí la narradora huinca

se escinde en dos:  es la que cuenta, en forma ingenua su sueño y luego es la narradora

crítica, autorreflexiva que es capaz de escribir lo que ha visto la machi y de parodiarse a sí

misma, de su lado ingenuo, reflejado en el sueño de la machi.  La narradora mira a sí

misma mirándose y se mira a sí misma como es mirada por la machi.

En su sueño la narradora huinka está en un páramo donde “sólo había piedras

horadadas, ..., lascas, puntas de flechas quebradas, trozos de obsidiana negra y brillante,

un poco más allá crecían suaves lomadas verdes” (p. 87).   Camina hacia las lomas muy

agotada y “tenía una concavidad enorme en medio del pecho como si una de las lascas

se hubiera incrustado y hubiera despegado los tejidos rojos donde mi corazón latía”(p.87).

Cruza con Carmela Romero en la loma.  Romero la “miró y su mirada sembró brotes,
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tallos, enredaderas de plantas silvestres” en el pecho.  La narradora la perdió de vista

(88).

Lo que más se destaca en este sueño es el sentido de estar hueco, vacío.  Lo que

espera la huinka es que la machi la “siembre” con sentidos, con sabiduría, con

esperanzas.  La huinka viene sufriendo la derrota de las utopías tras la caída de la UP.

Llega a la machi buscando otra utopía, una alternativa, una salvación.  En este sueño la

huinka reafirma su fantasía de ser la agente pasiva, una página en blanco, un campo

yermo.  Refuerza la fantasía que tiene de sí misma de ser pasiva, de no tener historia, de

esperar que la otra le dé plenitud, quedar transfigurada, convertida ella misma también en

(la) otra.

Carmela Romero sueña que la huinka queda al comienzo de la trayectoria, que

ella, la machi, le habla pero la huinka no la ve porque está obsesionada mirándose en las

piedras de obsidiana que eran “como un espejo de la noche y tú te reflejabas”.  Esta es la

visión narcisista de occidente que no permite que nosotros los blancos reconozcamos al

“otro”.  Carmela llama a Sonia pero ella no puede despejar su atención de la auto

contemplación.

En conclusión, este sueño es emblemático de la relación entre las dos mujeres.

Las dos anhelan una comunicación.  La machi desea dejar constancia de su vida y su

obra, desea ser reconocida y respetada por su sabiduría.  La huinka desea acceder a un

conocimiento “nuevo”, chamánico que le suplirá sus carencias afectivas e ideológicas.

Cada una desea que la “otra” le entregue algo.  Pero este sueño profético funciona como

una premonición de la imposibilidad de una relación real basada en “el amor” puesto que

la machi percibe que la huinka no la ve, no la escucha, y aunque la chilena quiere
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establecer una relación, la cultura “blanca”, obsesionada consigo misma, no le permite

“ver” a la otra.

En fin, cada una sigue su camino.  La machi ha dejado una enseñanza en el

corazón de la huinka a pesar de que en apariencia se han “agotado nuestras fuerzas para

estar juntos” (refiriéndose a una reunión con toda la familia de Carmela Romero).  La

machi le increpa porque no ha escrito su libro y la otra dice que nada se ha perdido

porque “yo era el papel en que tus sueños se escribían” y el último párrafo es la irrupción

del comienzo de la narración de Carmela Romero en el capítulo 3:  “Mi mamá me soñó a

mí, que yo estaba destinada a los remedios...soy Carmela Romero Antivil”.  Las últimas

palabras de la novela de Sonia Montecino son el nombre y apellido de la “otra”, la que no

fue autora pero cuya voz se apodera al fin y al cabo del texto.


